Ene
13
Tengo que confesarlo, no puedo aguantar más tiempo llevando este secreto adelante. El dedo meñique de mi mano derecha es una croqueta de cocido.
Todo el mundo menosprecia al dedo meñique, es el vago de la mano, no tiene ninguna función aparente. Hasta el anular, que trabaja menos que el pequeño, tiene su tarea bien clara.
Pero cuando te encuentras con que, en vez de un mullido y flexible dedo, tienes una croqueta, la cosa cambia.
Yo lo acepto porque siempre ha sido así, pero no puedo dejar de reconocer que está lleno de inconvenientes.
Las personas a las que le sudan las manos sienten una vergüenza enorme cuando tienen que saludar a alguien, puesto que pensamos que es de mala educación. Imagina si, en lugar de sudor, lo que desprendes es aceite. Por no hablar de cuando tratas de fregar la cristalería. La primera vez que hice un repaso a fondo de todos los vasos que tengo en casa, pasé más de media hora enjabonando y enjuagando. Al secarlos, se volvieron a llenar de aceite.
Pasa algo parecido con el teclado del ordenador, en lugar de quitarle el polvo, lo limpio con desengrasante, no me queda otra opción.
Salir a la calle es otro problema. Procuro no llamar la atención, pero siempre salgo con la mano vendada. Al principio usaba guantes, pero en verano parecía que se me fueran a freír el resto de los dedos. A quien me pregunta le digo que uso la venda para no asustar a los niños, pero la realidad es otra. En una ocasión, siendo pequeño, se me acercó un perrico pequeño, de esos tan graciosos con el flequillo largo, y que andan moviendo el culo. Al tratar de acariciarlo, se volvió una bestia hambrienta en busca de su merienda, menos mal que mi madre andaba atenta a la acción y logró rescatarme de sus fauces, de lo contrario, mi croqueta meñique hubiera sido digerida y expulsada sin remordimientos.
Pero todo tiene su parte positiva, si ocurriera una hecatombe y me encontrara sin alimentos y con la única solución de automutilarme para sobrevivir, tengo claro por dónde empezaría a comer.
Desdentado




Menos mal que es un dedo y no otra cosa…